他的父亲登基这一年，司马道福出嫁了。
他和翘楚站在城墙上，看着浩浩荡荡的队伍一路出宫，往姑孰去了。
“司马郁，你姐姐她，为什么哭啊？嫁人可是喜事。”
“哭嫁，喜丧。”
“我出嫁的话，可不要哭呢。哭得妆花了，就丑了。”
“不丑。”
翌日，有个侍卫在午门斩首。翘楚又拉着他去凑热闹。
“司马郁，两情相悦，为何要生离死别呢？”
“这话，不许再说了。”
她看着他，一嘟嘴，倒也听话得不说了。
他觉得她像是什么都懂，又像是什么都不懂。
宫宴上，她乖巧地坐在一旁，一个劲地往嘴里塞东西吃。
“好吃吗？”
“好吃。太后那里，总是素饭素菜，难得有这样好吃的。”
她忽然抹了抹嘴，一本正经起来。
“司马郁，你要不要讨媳妇？你看我怎么样？”
“我不会娶妻，更不会娶你。”
“那我们俩，就一辈子不娶亲嫁人，一辈子在一起怎么样？”
“一言为定。”
“我开玩笑的，你也信吗？”
“只要是你说的，我都信。”
他看过很多大夫，皆是束手无策，说他活不过二十，久了，也就罢了，娶了人，也是耽误良家女子，若是她，他更怕了。
没过多久时间，司马昱驾崩了。
自然不会立他这个快死的皇子，这个时候，他的几个兄弟死得死、废得废，竟然只能立只有十岁的司马曜为帝。
太后也就第三次临朝听政了。
司马曜做皇帝那年，发生了一件大事。
卢悚率一众教徒，忽然闯入了皇宫，欲抢夺兵器。
翘楚这个丫头，就是改不了爱玩的天性，玩着玩着，从后宫跑了出来，他找了好久，终于找到了她，正要跑过去将她拉到安全的地方。
一只长箭忽然射向了她，她平时的小聪明也不管用了，干脆闭上眼假装看不见，他轻叹一声，想也没想挡住了那只长箭，这长箭穿透了他的胸膛，他见到那鲜血溅到了她的脸颊上，她终于睁开了眼，错愕地看着他倒了下去。
他又在病床上躺了一个月。
她倒常来看他，给他讲些好玩的事。
“司马郁，你那个皇帝弟弟，长得可真不好看。”
“好看有什么用？”
“谁说的，好看可有用了。你没听过一个词，秀色可餐吗？”
“哦，那你说说看，谁比较秀色可餐呢？”
“比如，你。”
他其实知道她喜欢他，他也很喜欢她。可他不能喜欢她。
这样过了很多年，他出宫建府了，渐渐地，也就没有了她叽叽喳喳的声音。
安静，但又不太习惯。
后来，她也被放出了宫，回了爹娘身边。
她笑盈盈地来找他：“司马郁，我们又可以一起玩了。”
他没有言语，他知道，她马上就要回到宫里，住进那个冰冷的长乐宫。
懿旨到她家里的那天，她又来找了他。
他冷冷地打消了她三番五次冒出来的念头。
手心里，却被攥紧的手指掐出了深深的血痕。
他们大婚的那一天，他没有去，他坐在茶馆里，看着銮驾凤仪自窗下走过，其实，皇后的人选，并不只有翘楚一人，可太后找他商讨的时候，他不知为何，提荐了翘楚。大抵，是想要抽薪止沸，抽掉他心中的薪，止了他俩的沸。
忽然有个公子敲开了他的门。
这人在司马郁的记忆中，并不清晰，笼罩着一层淡影，他来，说了三句话。
言简意赅。
“我来，想同王爷做个交易。”
“我认识一个大夫，医术高超，兴许可以救王爷的命。只是，想让王爷帮一个小忙。”
“前秦蜀地的张育就要作乱。想请东晋也分一杯羹。”
这人带来的大夫，却是个姑娘。便是姬商。
姬商看罢，摇了摇头：“这毒已入骨髓，至多，只能多留十年安逾。”
十年，对他来说，也已是恩赐。
姬商为他医治了十日，他果然觉得不似从前般淤堵了。