这个妹子叫陈婷，她男朋友叫大磊。
俩人感情一直挺好的，虽然赚的不算太多，但是俩人勤勤恳恳的，攒了一笔小钱，打算今年秋后，就谈婚论嫁了。
日子三点一线，虽然单调，可俩人和和美美，也算幸福。
直到有一天，她在宿舍用小电锅煲了一碗大磊最爱喝的排骨玉米汤，可大磊却没出现在食堂里。
她还挺生气，就给大磊打电话，可没人接，从此以后，大磊就不见了。
她觉出不对，发了疯的找，可同事，门卫，全没看见大磊。
陈婷的小姐妹们就劝陈婷，说哪个男人会丢下自己女朋友玩儿消失，妈的一定是个渣男，这样的男人走了就走了，算你命好，及时止损。
可陈婷却觉得不对——那天其实是陈婷的生日。
大磊的工友说了，看见大磊没事在宿舍里就做毛毡小人，扎的手指头疼，原来就是因为陈婷喜欢毛毡小人，大磊一有时间就做，打算等陈婷生日的时候，给她亲手两个人的毛毡像来做礼物。
工友还说大磊真娘炮。
陈婷一直装不知道，可心里喜滋滋的——大磊为了她，什么细致活都干，东西不值钱，可这个心上哪儿找去。
这样的大磊，怎么可能突然玩儿消失——换句话说，哪怕他真的要走，那个毛毡小人日日夜夜做那么久，也该送出来再走吧？
可毛毡小人，和陈婷以前给他织的围巾，都还在柜子里，没拿走。
工友们也劝她，说没准大磊是找到好工作好女人了，心里有愧，这才玩儿了失踪，你认清现实吧。
但是陈婷心里就是过不去。
可大磊爹妈没了，也就是没有老家，一旦断了联系，真的没地方找他。
陈婷天天以泪洗面，忽然有天晚上，正辗转反侧呢，就觉出床边有虫子。
她也没心思理虫子，可忽然就觉出来，黑暗的地方伸出了一只手——正像是给她驱赶虫子呢！
而那个手的姿势——食指微微完全，跟大磊一模一样！
因为大磊以前食指，受过工伤！
陈婷可高兴极了，说这个没良心的可算回来了，可眼角余光看见门，心里咯噔一声，就知道不对。
那门是从里面插上的，窗户是十二楼的窗户，自己又是一个住，大磊，是怎么进来的？
她想问，可跟鬼压床一样，怎么也问不出来，只能自己拼命挣扎。
这个时候，她就听见大磊低声说道：“婷婷，你别找我了，我不回来了。”
这句话，是说不出的悲伤。
陈婷当时就疯了，想哭，想骂，而这个时候，她觉察出来，“大磊”身上，带着一股奇怪的味道。有点熟悉，却怎么也想不起来。
正着急呢，一睁眼，才发现，自己做了个梦。
她正叹气呢，结果一低头就傻了——她看见，枕头边有一抹水痕，是新鲜的。
水是哪儿来的？
她忽然想起了老家一个传说——这是死人托梦！
为了让活人相信，死人往往会留下一个自己的痕迹作证。
大磊……死了？
陈婷脑子里都白了，可他是怎么死的，怎么就活不见人，死不见尸？
这不行，她非得找到他不可。
那天上班，她就一直走脑子，工作都没干进去，结果就听见小组长在后面念叨，说小林也不辞而别了？这些人怎么想的，跳槽就跳槽，急的跟投胎似得，明天发的工资不香吗？
又有人不辞而别了。
可能也正是因为这样，所以，没人拿着大磊的失踪当回事。
而陈婷一下还想起来了，最近小孙，二龙几个工友，都是工资都没结，人就不见了。
这里面，会不会有什么联系？
要是能找到知道他们下落的人，也许能问出点什么来。
陈婷那天晚上，就去找一个叫栗子的。
栗子是大磊最好的朋友，就在一个宿舍住，头发特别炸，所以得了这么个外号。
那天陈婷找了一个园区，多方打听才知道栗子在哪儿，追到了那个地方，还真看见栗子背对着她，冲着一个黑漆漆的巷子口说话。
陈婷没看清里面是谁，不好意思打扰，就等着栗子说完话再上去。
可没想到，等着等着，她忽然看见巷子口里伸出了一只惨白惨白的手，直接把栗子给拽进去了。
而栗子爆发出了半声特别痛苦的惨叫，声音就戛然而止。
那一瞬间的安静——死寂。
陈婷吓的站都站不起来了，知道事情不对，赶紧把一个路过的工友给拉过去了，要工友陪她看看巷子里面出啥事儿了。