“好，下一个。”老师出声。
教室中，学生们按蛇形顺序一个接一个地读课文，没过一会儿就轮到了莫森。
灰蒙蒙的身影站起，画面里没有他的上半张脸，只剩一张嘴张了又张，发不出声音。
老师的疑问逐渐变为严厉的质问。
有一颗脑袋垂下去。
有一双眼睛无助地望过来。
“……”
田刚低头细看桌面上的笔记本, 时不时抬头瞄两眼黑板，一副认真抄重点的模样。
他眼观鼻鼻观心，坚决不去惊扰风暴中央，在还没成为成熟而冷漠的大人之前率先遵从本心，学会了如何明哲保身。
不留情面的责备声响彻教室。
田刚没再感受到那两道令他良心倍感煎熬的视线。
他默然不语，垂头缩小存在感，像每个面对老师发火的学生那样。他融入他们，融入群体，做大众的一份子，也因此获取安全感。
橙红色的夕阳余晖漫过校园。校医室门口站着田刚。*
他等到脖颈绑着小冰袋的莫森，也等到自欺欺人的特赦。
“那什么……对不起啊。就是，就是课堂上……的事。
“那个时候，你的嗓子就很难说话了对吧？老师叫你起来回答问题的时候……
“我没能注意到。当时，貌似莫森你有看向我吧。
“……真对不起啊，如果我注意到就好了。
“没能来得及帮你向老师解释，真的真的对不起。”
讪讪的语气，不自在地轻挠着脸颊的手指，听到“没关系”后如释重负的笑容。
往事里的田刚在柔光滤镜下转过身，欢欣雀跃，仿佛他从未做错，也就无需解脱。
“总之你没事就太好了！我们有空的时候，再一起打游戏吧！”
他背对着天边的火烧云，笑颜灿烂, 脸侧因而镀上瑰丽的丹彤色，像一束与虚伪暖意纠缠着的晦暗的光。
如梦似幻的回忆陡然碎裂, 被冰冷的医院一角取代。
“——其实, 事后我有偷偷请求过何冶, 拜托他不要再欺负莫森。”
成年后依旧顶着锅盖头的田刚低声道，“但当时何冶很不耐烦地反问我……”
“‘不欺负他难道欺负你吗？’
“我就，说不出话了。”
邱雪望着田刚，欲言又止，最终还是没有出声，安静地注视着他死灰般的侧脸。
“于是。”田刚再次吸了口气，“在学校里，为了让自己不被卷进去，我和莫森保持了距离。”
“那之后又过了一段时间，不知道莫森是不是办理了辍学手续，一直没来学校。”
“何冶说‘没人欺负了很无聊’……接着就命令我把莫森带出来。”
田刚视线低垂，怔怔的，吐字愈发迷离恍惚。
“我只好给莫森打电话，对他撒谎说：
“‘何冶突然良心发现，要对他之前做的事情向你道歉’……之类的。
“就这样，把莫森骗出来了。”
田刚喉头蠕动，两只手死死扣在一起，止不住地发抖。
“然后, 然后……”
画面平移, 十字路口熙熙攘攘, 人声鼎沸。
天际残留着最后的日光，临近黄昏，红绿交通灯若明若暗，一个瘦削的身影走得飘忽虚浮，恍若置身天堂。*
何冶和几个跟班站在不远处的小巷里，神情冷漠得可怕，言语与其说是催促，不如说是纯粹的支配。